一起踏访伊豆大岛是我和阿席达卡相识之初就计划好的事情。我说，听闻伊豆大岛上那座三原山，是日本的一个自杀胜地。三年前我刚来日本的时候，在别科里学习日语，那时候刚开始做专栏，还翻译过课堂上读到的日本作家高桥贵子的短篇小说。里面那个被逼上绝路的女孩的故事，就发生在伊豆大岛，想去看一看。他说，好啊，那就选在我生日的那周出发吧。
从东京都港区的竹芝埠头乘坐快船出发，穿过台场的彩虹大桥，渐渐驶离东京湾。白炽的阳光失去了一切遮挡物，晃得人睁不开眼睛。拉上窗帘后，我做了几个碎片般的梦，听到一声汽笛之后醒来，惊魂未定地窥探窗外，墨绿色的大岛岿然眼前。
我马上想起了那个故事。随后意识到，眼前这是一座自杀的岛，火山在这里沉睡，花季的少女绚烂的生命在这里消亡。于此同时，脑子里又不知从哪个维度飘来了一首动漫主题曲，歌词唱道：你不断重复地长大成人，又一次一次地去向远方……我将这一切都归结于那几个不祥的梦，转过身子把阿席达卡叫醒：嘿，咱们到了，伊豆大岛。
从元町港上陆的时候，头顶晴空万里。我问租车行的人：伊豆大岛是一直都那么热吗？皮肤黝黑的姐姐说：这两天是有点特别，天气很好，晚上也许可以看到许多星星，因为岛上没有那么亮……
午后环岛开车，很久没做过这么惬意的事情了，夏日的回忆在这里找到了续篇。
伊豆大岛的公路并不完全贴着海岸，时而穿过幽静荫蔽的树林，甚至还会撞见鹿或者猿猴的踪影。
沿途可以看到地层断裂的切面，陡峭地立在海边，像是一道裸露的伤疤，被肆意风化侵蚀。造访海港边的神社，神社背后的海岸边放着巨大的灰白色消波块，近处搁浅的大小船只缄默不语，显得这座神社的氛围更加幽深，一转头看到石阶上一只通体纯黑的猫正在打量着我们。
穿过茂密的树林，海水奔向天际。在笔岛的礁石海滩上，到处是坚硬锋利的黑色玄武岩。海浪将巨大的木桩推上岸边，我们坐在木桩上，怀疑整座岛上只有我们两个人。长长地深呼吸，将咸湿的海风和烟草一起吸进肺部以后，回过头看到了那个矗立在崖边的白色十字架。
同船的游客发出各种动静，哲代想：死亡的构造是什么呢？现在面前这些人，一边感受着晕船的难受，一边鲜活地生存在这个世上，但是人死了以后，就像一滴水消失在海里一样，归于虚无，到时候什么是舒服什么是难受也不再具有什么意义。她轻轻闭上了眼睛，感受着黑暗中散发出来的气息。
三原山的东侧，一整片著名的黑色沙漠，是火山不断喷发的熔岩冷凝后形成的绝景。这里广袤无际却人迹罕至，只有一块标示着「木星号」飞机坠毁之地的牌子，以及一些神秘的地质勘测仪器，带来宛如行走在月球表面的极致孤独的体验。
仿佛一个死后的世界，亦或是孤身一人存活下来的世界。我们一直走一直走，奇异的景观仿佛让时间和空间的维度都发生了扭曲，绝对距离的概念似乎已经消失。忽然，从太阳悬挂的方向涌来一阵大雾。白茫茫的雾气迅速遮蔽了视野，适间的晴朗已不复存在，而周围依然阒寂无声。
宫子确实已经完成了和死亡的和解吧。哲代想，她好像意识到自己也是鲜活存在着的了，果然死亡的最后，还是必须和活着的这一部分产生一些难以分割的联系的。这就是死亡的构造。
傍晚，将车子开完了一个完整的环岛路程。路边的反光标识宛如明灭的萤火，黑魆魆的林子里传来海潮般起伏的虫鸣。这辆车子没有蓝牙音响的功能，于是我们一路上都没有音乐，任由潮声与虫鸣填充着话语间的罅隙。
在一家离港口有一段距离的意大利餐厅吃饭。这家餐厅的出现，像是一个巧合的隐喻，暖黄的灯光和窑烤披萨的香味让周围的空气都变得温暖起来。吃完饭以后到下榻的民宿洗完澡，又开着车来到元町港附近白天经过的一处海滩。
下午的那场天气变化留下残局般的铅云，抚摸着乳白色的月晕，天边挂着几颗疏星。伸手不见五指的海滩，海潮声掩蔽着来此此刻在同一地徘徊的其他人的低语，若隐若现的手机屏幕灯标示着他们的移动位置，仿佛黑暗森林里散落的文明的发出的信号。夜晚的海滩充满生机。
沿着登山道前行，一路上尽是火山岩侵蚀山体后留下的疮痍，岩石的缝隙里低矮的植被顽强地生长着，厚重的云雾在三原山的顶峰终年不散。我一路走，一路想象着小说里两位主人公亦步亦趋的身影，少女被诱惑着一步步走向山顶上那个代表着死亡的火山口，胸中一定翻涌着盛大如海上漩涡般的悲怆。而眼前的三原山，也确如通往死亡的甬道，只不过清冽寂寥的景色，令人宁愿相信那是一条重生的捷径。
和伊豆大岛上的其他地点一样，这里人烟稀少，寥寥无几。山顶上有一座神社，石头砌成的鸟居上挂着干枯的稻草绳随风摇曳。再往里走几步，便可以远远看到赭褐色的火山口。护栏设在离火山口非常远的地方，但仍然可以感受到那张血盆大口正在彼处喷吐着地狱的尘烟。
上山的时候阿席达卡哼唱着《幽灵公主》的主题曲。那部动画是他给自己取的名字的出处。又想起来时的船上我脑海中回荡的那首歌。男孩和骁勇的王子和重生的天使和坠落火山口的女孩，好几个意象被串联在一起。
小说里的结尾：哲代抬眼望去，远处泛着瓷器光泽的天空正当日暮，群山的轮廓在视野的下方细密地重叠成一排。仿佛幡然醒悟一般，哲代终于反应过来，现在只剩下自己一个人了，站在火山口的边缘，火山熔岩就在前方不远处燃烧和滚动。她数着在头顶的暮色里飞翔的乌鸦：一只，两只，三只……
我和阿席达卡的相识是在夏初的时候，向死而生的夏日美学正要开始滥觞。或许因为平行宇宙中每个节点上所有分支都足够均匀分布，在此之前曾经不断思索生与死的边界，一直到夏天结束的那天，我却终于从风声鹤唳的密林中逃脱出来。当秋风渐起的时候，我们都在继续向着新的人生境遇前行，仿佛穿过林子便是海。
下午两点，登上了返航的邮轮。从冈田港出发的大型邮轮，经停横滨港后回到出发的地方。六个小时的船程。
伊豆大岛之旅就此落幕，途经房综半岛的时候，在甲板上看到夕阳下的深沉的海面上跳跃着金色的光斑。
生与死原本就是对立统一的两面。一次又一次的生，就会有同样次数的死。
不是地狱与天堂的跌宕，也并非简单的喜悦与绝望的交替。更像无数循环的峰谷被拉长成一道永恒的波纹，如同所有人生境遇。
声明：
本站内容为网友自行发布，相关版权(包括不仅限于：文字，图片，音频，视频等)归属原作者所有。在未征得本站或者原作者同意时，禁止复制、盗用、采集、发布本站内容到任何网站、书籍、视频等各类媒体平台。如若当前内容侵犯了您的合法权益，可及时联系我们进行处理。
