She did not try to read.
Her thoughts floated upon
the surface of her mind,
like little white clouds
reflected on a still lake.
Paradise.
飞过中国的国境线后，那些从苍穹中也能窥见的大桥、道路和城市逐渐消失，而因为开发而裸露在外的红色土地也消失了，窗户外边的一切都被绿色覆盖，从青绿到墨绿，一片沿着一片，覆盖着绵延起伏的山丘。
目前国内只有昆明开通了直飞琅勃拉邦的航线，当我问起身边朋友是否有意愿想要同行时，大部分人的第一个问题都是：“琅勃拉邦在哪里？”“在老挝”，我回答；而紧接着而来的第二个问题则是：“老挝在哪里？”。
我们的九年义务教育显然不怎么完善，但当然，一部分原因也不乏是因为都市丽人的朋友圈大多都是东京和巴黎，怎么会有人想要去琅勃拉邦？
我大概是少数坐着飞机去琅勃拉邦旅行的，因为大多数人都会选择高铁（需要提前办好签证）。本来还在为是否能落地签而小小担忧，事实证明，一切都很轻松，老挝甚至给予中国和越南签证费半价的优待。
中国援建的中老铁路
我以前不太喜欢来东南亚旅行，第一是觉得人真的太多了，其次是年轻时候你总是很在乎自己的旅行目的地“高级不高级”，好像要脱离了亚洲那些景色才足够美丽。
但疫情期间我搬去大理居住一年半后，那种小时候住在山上的舒适和安宁感彻底激起了我对东南亚的向往，加上一些相对冷门的目的地（例如琅勃拉邦），现在奢华酒店里真的是没有多少中国游客，我觉得是去探索的好时候。
对于东南亚的那种熟悉感还来源于山民们的共同记忆，正如我在疫情期间读过的一本旅行随笔《沿着季风的方向》所写：
“每天清晨，家家户户在门前画上莲花，去河边浣衣，去庙里祭拜，去田里劳作，傍晚洒扫庭除。那种根深蒂固的东西，正是农业时代最后的尊严感。尊严感当然需要一点点金钱维持，但那不是最重要的。最重要的是明白自己想要什么，并且执着地坚持下去。”
读《面纱》时，内心常常想着：“现在的广西早已经不是书里写的那个样子了，真想回去毛姆的年代看一看，看看没有高楼大厦的中国南方和东南亚是什么样子。”
我自然对于中国突飞猛进的发展感到骄傲和自豪，但在心底，我也会相当怀念那些山中度过的童年夏日，怀念雨后清新带着青草气味的空气，以及下完雨后，山里蒸腾而起的雾气，让人觉得好像有神仙住在里边。
没想过这个愿望可以实现，毕竟现代资本已经侵蚀了几乎世间所有的土地。但这次琅勃拉邦的旅程，我几乎无时无刻都在惊叹：“琅勃拉邦好美啊，超乎预料”。
她好像是时间忘了带走的礼物，也像是神的自留地，保留着农业时代最后的尊严，群山青黛最后的一片面纱。觉得自己回到了100年前的东南亚，仿佛住我隔壁的就是毛姆本人。
四点起来准备食物，五点出发给僧侣们布施；无论是西双版纳还是清迈，这样的景象可能都不复存在；但在琅勃拉邦这依然是每日日常，就好像我小的时候，豆腐店总是四点起床磨黄豆一样。
完全地日出而作日落而息，这可能就是琅勃拉邦最大的魅力。
文中的酒店以入住日期排序
Pullman.
司机小哥叫Aiy。
“‘我爱你’的那个‘爱’”，机场回酒店的路上，他在前排这样笑嘻嘻介绍自己。他是老挝本地人，从铂尔曼酒店开业就一直在此工作。“有一天我也想去中国看一看，不过目前我还没有护照哈哈。”
琅勃拉邦铂尔曼酒店位于市郊，离老城车程大约十分钟，酒店提供往返老城的免费接驳车，所以是一个想要安静的时候可以独处，想要热闹的时候又很方便抵达喧嚣的位置。
这家开业于2018年的酒店，业主是云南能投，所以无论从规模还是硬件来说，你会觉得它都有点远超品牌标准。酒店连着群山，还有一片自己的稻田，像是一个藏在森林里的老挝村寨。
抵达酒店是下午四点，因为我一大早从南宁中转昆明飞过来，所以第一天晚上就没有打算去老城逛逛，酒店在周日晚上有个“movie night”，我还可以看着墨绿色的群山享用晚餐。
虽说酒店只有一个餐厅L‘Atelier，但却能品尝到老挝的特色美食、西式料理和一些亚洲菜，甚至还能吃火锅。传统老挝菜跟傣族菜有异曲同工之妙，强调“酸”、”辣“的口感，使用包括姜黄粉、洋葱、茴香、香茅根和葱姜蒜等诸多香料。
用罢晚餐回到客房，发现房间摆满了花艺（真的好疗愈），欢迎水果和夜床曲奇都安放在桌上，淋浴间里的浴缸已经放好了洗澡水，还有色彩斑斓的鸡蛋花点缀其中。
一个酣畅淋漓的舒服泡浴后，躺在床上，耳畔只有蝉鸣和稻田里的蛙叫。除此以外，一丝汽车的声响、智能手机恼人的外放都听不到。墨绿静谧的夜色下，我觉得自己闯进了现代文明最后的几片净土。
第二天一早用完早餐后，我跟着酒店的E-bike Tour去了大皇宫和香通寺。琅勃拉邦市区的景点不算是很多，充其量就是看个建筑风格，当然，景点的票价也不贵，哪怕是外国人，票价也只是几块钱而已（我真的很久没见过这么低廉的门票了）。
铂尔曼酒店正好在老城前往关西瀑布的路上，所以下午的时间我就去了一趟关西瀑布，当地人称Tad Thong瀑布；Aiy跟我说“Kuang“在老挝语中指的是小鹿，过去这片瀑布有很多小鹿，但因为过度捕猎，现在已经难以寻觅。
去瀑布的路上，还会经过一家水牛制作的冰淇淋和奶酪店，我们因为赶着去吃午饭就没有拜访了；午饭就选了瀑布入口处的餐厅，也不贵，当地的香茅猪肉香肠、姜黄咖喱炒鸡和用土陶罐的舂青木瓜沙拉，加上米饭也只要人民币70多而已！
结束了特种兵旅行（在一天之内看完了老城景点和关西瀑布后），我决定将在铂尔曼的最后一天留给酒店。我在稻田边享受了充满绿意的下午茶：
然后在酒店跟着行政主厨学习了如何制作老挝料理：我选了豆腐汤、姜片炒鸡肉和红豆糯米椰浆饭。对于亚洲人来说，除了椰浆饭需要一点点包的技巧，其他就是炒一炒，很简单（自己做的饭真的好好吃）！
这家酒店的行政主厨竟然是泰国人（但家就在老挝首都万象和泰国的边境），帮厨是本地人，但竟然会说中文，一问才知道以前在中餐厅打过下手，所以学会了中文。
铂尔曼之旅结束在超级疗愈的SPA中，这家SPA真的太划算了，60分钟的传统米浆裹肤按摩只要50美金，这个价格几乎是上海的三分之一。而且SPA单独在酒店最靠里的群山之中，真的好美好疗愈。
Rosewood.
庭院中一棵巨大的古树。
大堂和酒店唯一的餐厅融合在一起，是那种在电影《摘金奇缘》里才会出现的南洋大户人家的房子。屋檐上吊着热带蕨类，充满纹路的土陶大花瓶中，种着天堂鸟和龟背竹。
这是琅勃拉邦瑰丽酒店给我的第一印象。
和铂尔曼同样位于市郊，但这家精巧迷人的瑰丽，就在Dong River的旁边，酒店原址曾经是大象们的栖息地，因此这条河又被称作是“千象之河”。酒店的装饰品中，大象也随处可见。
琅勃拉邦瑰丽酒店是这个奢华品牌最小的一家酒店，仅有23间客房、套房、河畔别墅和高地帐篷。这也是我住过的东南亚酒店中最为野奢的一家，如果你喜爱自然，那么这间酒店几乎就是天堂。
这家酒店是瑰丽品牌在东南亚的第二间度假酒店（第一家在普吉岛），沿着蜿蜒山脉和千象之河建立的酒店，像是筑成了一个自己的小王国，与外部喧嚣完全隔绝。
晨起，在The Great House享受豪华的老挝风格或西式都会风格的早午餐，一碗酸酸辣辣的金面，会开启你的味蕾，充满夏日气息的香茅生姜蜂蜜茶，可以一整天都温暖你的脾胃。
晚间，The Great House还会为宾客呈现包含传统老挝皇室料理在内的在地料理，您可以一次性品味老挝地道的山珍美味，从湄公河的渔获，到老挝山间的野木耳，一定令您大快朵颐。
由设计奇才Bill Bensley设计的琅勃拉邦瑰丽，其客房是最大的加分项；充满野奢意味的河畔别墅，大胆将客厅与自然打通；每一间客房都拥有不同设计，在瓷砖的花纹和地毯上，也充分展现几何图形和自然纹路之美。
身处其中，如同进入雨林深处，天地万物似乎都触手可及。躺在别墅的私家泳池中，哪怕只是看着光影落在雨林的植物上，也足够令人感到治愈。
第二天，我换到了位于山顶的野奢帐篷，从阳台往外望去，是大片大片的云朵和绿意葱葱的雨林。帐篷内陈列着阿卡人的速写照和头饰；这个生活在老挝北部、缅甸东北和越南西北的民族，是典型的高山民族，据说最早来源于中国。
下午四点半，我们从酒店出发前往湄公河日落游船。“连着下了两个星期的雨后，已经很久没有这么晴朗的好天气了”，瑰丽在船上准备了小食、水果和白葡萄酒，并全程以酒店的高规格服务宾客。日落时分的湄公河像是洒满了金箔。
在船上的两小时每一秒都让人觉得放松惬意，如果要体会琅勃拉邦的极致之美，我认为日落时分的游船可能是必不可少的项目（事实上我在九天体验了三次，每一次都发现了不同的美）。
从湄公河回到酒店的最后一晚，在Elephant Bridge Bar喝了一杯柠檬草香气的特调，夜色下，灯火星盏的瑰丽像是从上世纪穿越而来，充斥着难以言说的朦胧之美。
在山中，与墨绿的夜一起，隐隐约约。
Avani.
大隐隐于市的Avani就在夜市的入口处。
这家位于老城中心的酒店，散步去哪儿都很方便。酒店像是一个巨大的四合院，内里的中庭有几棵抚慰人心的大树，泳池也在正中央，东南亚的夏日气息铺面而来。
巨大的庭院和舒适的泳池一定程度上弥补了客房的小巧，酒店只有53间客房和套房，面积都不算很大。不过，房间的露台可以看到普西山，夜晚在露台喝一杯真的很放松。
本来以为这家酒店临街，晚上可能会有点吵闹。结果房间一丁点噪音都没有，晚上睡很踏实。不过琅勃拉邦的晚上很像小时候住在乡下，日落之后其实就没有太多声响了。
这间酒店其实是第一家Azerai，由安缦创始人打造。撤牌后慧眼识珠的美诺集团将其收归，并将其变成老挝的第一家“Avani+”品牌酒店，我此前在曼谷住过姐妹品牌安纳塔拉，喜欢得不行，这次来琅勃拉邦自然也想试试看Avani。
不过，也正因为换牌成Avani，这间精巧的酒店里，才有了大名鼎鼎的安纳塔拉SPA（同样属于美诺集团）。
这可能是东南亚最划算的安纳塔拉SPA之一，项目自788，000基普起，大概就是人民币298元，在上海哪怕平日团购价也没有那么低。何况这还是安纳塔拉的品牌加持，不管有没有住Avani，都会强力推荐来体验一下。
早餐在临街的Main Street餐厅，你可以用一碗现煮汤粉或一片热腾腾的吐司面包，跟着市井的琅勃拉邦一起醒来，在这座联合国科教组织认定的世界遗产古都，“特种兵”旅行不复存在，你需要慢一点，再慢一点。
Avani亦提供湄公河的日落游船体验，而且是他们自己的船。对比瑰丽的游船，Avani的游船更大，甚至还有船上的酒吧长吧台，船尾甚至还有一间带冷气的贵宾房。
不过因为不是包船，相对来讲，公区的私密性就会差一点；不过如果喜欢热闹，与同酒店的其他宾客一起聊会天，倒也并无所谓。
轮船自然也提供酒水饮料和餐食小点，Avani的游船甚至有一个小厨房，所以宾客可以吃到热腾腾的沙爹鸡肉串，这一点是其他游船都无可比拟的。
住在Avani最为独特的体验莫过于清晨五点半起床为僧侣布施；Avani的酒店门口时僧侣的必经之路，酒店也会为想要体验布施的宾客提供免费的糯米饭。
跟我一起参加布施的宾客来自泰国和马来西亚，其中马来西亚的两位是福建华侨，因为信仰佛教，专门挑了一个周末来布施；她说这是她第二次来，还特意准备了马来西亚的食物：
“在马来我们没有这种传统了，一般我都会选择曼谷或者琅勃拉邦来布施，但是曼谷也要到市区很远的郊外。”
拍摄僧侣不是很礼貌，所以我只在布施开始前远远拍了一张照片：
哪怕作为无神论者，也会被这样的场面撼动；对于信仰佛教或其他宗教的人来说，这也许就是心灵的庇护和慰藉吧。
Belmond,
La Résidence Phou Vao.
我的琅勃拉邦之旅在Belmond La Residence Phou Vao划下句号。
我觉得最后一站选到这里，非常幸运，这座充满历史感的酒店，充斥着老挝人的佛教美学和亚热带的美丽植物，整座酒店像是能迅速让人心静下来的静谧庙宇。
酒店在入住的时候为了准备了一个欢迎仪式，按照礼宾司的意思，这是老挝人传统的仪式，用来欢迎宾客，并安抚宾客的身心灵，帮助他们在入住期间更加放松和找到自我。
仪式不算很长，结束之时，酒店有准备老挝白酒和一些糕点供宾客享用，“这些食物现在已经受到佛祖的祝福”，听起来这些仪式跟我家乡逢年过节的拜菩萨也差不多。
这间酒店真的很美。而且传承东南亚“以花礼佛”的传统，整座酒店中布满了精心装置的花艺，加上原本就长得郁郁葱葱的植物，漫步其中，真的让人觉得心旷神怡。
酒店名字是 La Residence Phou Vao, 其中的Phou Vao有"山间的风筝"的意思，据说老挝皇室还存在时，国王会来酒店的山上放风筝，酒店所在的山便以此得名，称为“风筝山”。
后来酒店更名为“东方快车”酒店，大约在9年前，成为老挝唯一一家Belmond。因为“东方快车”和“曼德勒之路”的河轮，我很早就对这个品牌向往已久。尽管Belmond于2019年被LVMH集团收购，但依旧保持自己的步调，不紧不慢。
我认为在瞬息万变的现代社会中，Belmond坚持自己的美学和独特选址，真的是一件非常难得的事情（而且他们的酒店杂志也很有艺术感）。
酒店的一砖一瓦似乎都有诉说不完的故事，哪怕对于琅勃拉邦这样充满历史厚重感的古都来说，我本次行程入住的四家酒店里，Belmond其建筑本身，也是历史最悠久的。
在Tam Nan餐厅的晚餐是无可比拟的，坦白讲这是我在琅勃拉邦的所有用餐体验中仪式感最强的一餐，每一道菜都像是艺术品一样被呈现，搭配普西山的暮色，可谓是在琅勃拉邦最棒的一次晚餐。
主厨Larisa虽然来自圣彼得堡，但是却烹饪亚洲料理20余年，她说来到琅勃拉邦真的很快乐，“因为能找到很多很多香料，我们餐厅的食物，95%的原材料都来自当地的有机食材”。
她巧手创新的烤鸭，除了北京的传统吃法还有搭配在地香料酱汁的吃法，很让人惊艳！
Tam Nan也出品口味独到的早餐，以老挝香茅猪肉香肠配以水波蛋的法式吐司，一定能打动你的味蕾。
离开琅勃拉邦前的最后一个下午，先在酒店的Mekong Spa享受了精油按摩，我此行的三次Spa，这是唯一一次精油按摩，生姜和柠檬草的精油是如此放松，我闻着香气已经舍不得结束琅勃拉邦之旅。
Belmond的Mekong Spa是几家酒店中水疗区域最大的，除了每一栋理疗室都是独立的别墅，Spa区域竟然有自己单独的泳池和禅意花园，着实美到让人流连忘返，哪怕只是散散步，都感觉身体已经放松。
最后的傍晚，我又给自己安排了一次日落游船（自然，毕竟Belmond可是有自己河轮的）。Belmond在游船上准备了全套的下午茶和在地小食。
Belmond的游船属于酒店，和Rosewood一样，客人只能包船，最多允许六名宾客。我躺在船上的榻榻米上，最后一次享受我在琅勃拉邦的慢时光。云朵和晚霞就在指缝之间，群山在映照下，实在是无法用语言形容这种美。
即便是连着体验了三次日落游船，我也不觉得有一丝丝厌倦；从船上看琅勃拉邦实在是太梦幻了，岸边琳琳落落的法式别墅，以及从眼前经过的渔家渔船，一切都美得不太真实。
我读过一本小说，叫做《焦虑的人》，作者是弗雷德里克·巴克曼，他在小说里写道：
“我的钱花在跟其他人保持距离上面。高级餐厅的桌子之间离得更远，头等舱没有中间的座位，豪华酒店有单独的套房客人入口。在这个人挤人的世界里，你能买到最贵的东西就是人与人之间的距离。”
也许琅勃拉邦的美妙之处在于，它的“慢节奏”和“距离感”属于每一个人；在这座没有交通灯、没有商场，甚至没有电影院的城市，你可以在任何一个角落静下心来慢慢“找到自我”，对于焦虑的人来说，这座城市是一剂良药。
小时候，有句很喜欢的古诗：
“醉后不知天在水，满船清梦压星河“。
我觉得用来形容我的琅勃拉邦假期最为合适，像是一场与大自然的私密约会，群山在充满爱意的凝视上，稍稍为我揭开了它的神秘面纱；东南亚的迷人面貌，亚洲的人文和历史，在亘古长河中被藏起来的那些秘密，我像醉梦一样遇见了。
